
..Nonno?
Mi piacerebbe venirti a trovare nonno..
mi piacerebbe stare un pò con con te mentre fai la settimana enigmistica, ti ricordi quando facevamo a gara a chi la finiva per primo? Avevo dieci anni, tu la compravi e io te la rubavo..
Bruciavo dalla frenesia di aprirla alla mia pagina, quella dove c'era l'unico gioco che io sapevo fare: unire tutti i puntini e scoprire la figura della settimana... Io, prima che lo facessi tu! poi tu mi hai spiegato le parole crociate con tutte quelle definizioni,orizzontali, verticali..e lì è nata la mia prima illusione: il pensiero che la vita può essere un incastro perfetto.. basta avere le risposte giuste no? ma la vita non è così, e tu lo sapevi vero nonno? adesso lo so anch'io..
Nonno, mi piacerebbe telefonarti per farti gli auguri di compleanno, per dirti la frase che ti dicevo sempre: "allora, quanti ne compi stavolta?" e sentire la risposta di sempre: "diciotto! si..per gamba.."
Per darti quei regali inutili scelti distrattamente, senza essermi mai interrogato veramente sui tuoi gusti: quella cravatta che non hai mai messo, quella pipa che non hai mai fumato e quella agenda che non hai mai aperto..
Nonno vorrei tenere la mano nella tua come tutte le volte in cui l'ho tenuta, tranne una..
Quella volta lì che non c'era da andare insieme al cinema, non c'era da tuffarsi insieme nel mare e non c'era neanche da attraversare insieme la strada..
o forse si, una strada da attraversare c'era, ma quella strada l'hai attraversata da solo..
E io sono rimasta di qua, a salutarti... ciao NONNO!
